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Naturschutz

Die letzte Wiese

Am Rande eines schwabischen Dorfes wachsen seit Jahrhunderten
Blumen und Obstbaume. Jetzt sollen dort Hauser entstehen, denn
Wohnraum ist knapp. Aber die Natur ist es auch. Die Geschichte eines
Konflikts, wie er sich (iberall in Deutschland abspielt

Von Wolfgang Bauer

27. Januar 2021,16:56 Uhr / Editiert am 30. Januar 2021,13:57 Uhr / DIE ZEIT Nr. 5/2021, 28. Januar
2021 / 10 Kommentare / ||

EXKLUSIV FUR ABONNENTEN

Blumen auf der Wiese "Hinter Hofen" im August 2020 © Andy Spyra

Die Wiese: Der Schnee ist iiber Nacht geschmolzen. Das Gras, das im Sommer
bis zur Hiifte reicht, hoch und wild, fast wie in der Savanne Afrikas, liegt Ende
Januar flach und niedergedriickt iiber dem Grund. Die Wiese ist vollgesogen
mit Nisse, jeder Schritt auf ihr schmatzt. 75 Obstbdume stehen hier, die Hilfte
wird in den nichsten Jahren sterben, sagen die Gutachter, sie seien zu alt. Das
Fallobst des Sommers liegt im Gras, braune, aufgeweichte Apfel, besprenkelt

mit weifden Pilzen. Auf einem Quadratmeter Erde leben mehrere Hundert Tiere.

Einer der artenreichsten Lebensriume Mitteleuropas: die Streuobstwiese.

Die Wiese schmiegt sich an den Ortsrand von Gonningen, einem Dorf im
Schwibischen. Sie ist nicht grof3. 250 Meter lang, 75 Meter breit, 1,9 Hektar.
Die Gemarkung "Hinter Hofen". Im 6rtlichen Grundbuch verzeichnet als
Flurstiick 410 bis 442.
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"Ein Traum", sagt Elke Rogge mit Blick auf die Wiese. "Wenn die bliiht, ist das
fast wie ein Marchen." Rogge, 55, eine Musikerin, wohnt in einem von ihr
selbst renovierten Bauernhaus, das direkt an die Wiese grenzt. "Wir miissen
mehr tun, um sie zu retten", sagt sie. "Ich iiberlege stindig, was wir noch tun

konnen."
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"Ich liebe den Duft und den Gesang der Vogel", sagt Bernd Holwein, 59, von
Beruf Krankenpfleger. Das Haus seiner Familie steht ebenfalls an der
Obstwiese. Holweins Wangen sind so rot wie die Apfel, die im Sommer auf den
Biumen der Wiese wachsen. Die Holweins lieben Apfel, zur Erntezeit umgibt
sie ihr siduerlicher Geruch, den sie mitnehmen, wohin immer sie gehen. "Ich
habe nicht viel Hoffnung", sagt Bernd Holwein, "sie werden sich die Wiese
holen."

"Flir mich ist das ein Stiick Heimat", sagt Uwe Rist, 54, Entwicklungstechniker
im Scheinwerferbau.

"Das ist fiir das Dorf eine Katastrophe", sagt Birgid Loffler-Dreyer, 66, eine
pensionierte Restauratorin. Ihr Bruder, der viele Jahre fiir die Wiese gekampft
hat, ist vor wenigen Monaten verstorben. Sie will seinen Kampf fortfithren,
sein Erbe, wie sie sagt.
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Rogge, Holwein, Rist und Loffler-Dreyer, sie alle setzen sich in der
Biirgerinitiative "Kein Neubaugebiet Hinter Hofen" fiir den Erhalt der Wiese
ein.

Fast jeder Nachbar hat zur Wiese hin ein grofies Transparent aufgehingt,
befestigt an Zdunen und an Pfosten zwischen den Baumen. "Hier kein
Neubaugebiet!", steht darauf, oder: "Lasst die Wiese leben!"

In dieser Geschichte, die das Dorf GOnningen mit seinen 3800 Einwohnern
durch vier Jahreszeiten begleitet, geht es um einen Konflikt, der in Europa
immer mehr Orte erfasst. Das Land verschwindet, und das fast wortwortlich: in
den Niederlanden, in Belgien, in Norditalien, in Osterreich, der Schweiz,
besonders aber in Deutschland.

Es verschwindet unter Beton und Pflastersteinen, unter Strafien, Lagerhallen,
Biiro- und Fabrikbauten, unter Garagenauffahrten, Wohnhiusern, Terrassen
und Steingirten.

DIEXLZEIT Der Boden, der sich in Jahrhunderten gebildet hat,

e Rd der Humus, wird von Baggern abgetragen und ersetzt
Hilfte .
Sia Lebens durch Schotter und Asphalt. Jede Sekunde werden in
o Deutschland sieben Quadratmeter Boden verbaut,
B jedes Jahr eine Fliche, fast so grof wie Frankfurt am

Dieser Artikel stammt aus der Main.

ZEIT Nv. 05/2021. Hier

konnen Sie die gesamte Es ist die Zeit der groflen Landnahme. Der Bund fiir

Ausgabe lesen. "
[https:fpremium.zeit de Umwelt und Naturschutz Deutschland nennt es "das

Jabo/diezeit/2021/05] grofdte ungeloste Umweltproblem". Tatsachlich gibt es
wenig, was Deutschland so verdndert hat wie der
Flachenfrafi. Orte, die Dorfer waren, verschmolzen zu Kleinstddten, Kleinstadte
quollen auf zu Grof3stadten. So entstand ein Siedlungsbrei, der allen Boden
Uberzieht. Natur findet sich vielerorts nur noch in isolierten Schutzgebieten.

"Wir miissen wachsen, sonst schrumpfen wir"

Christel Pahl, Biirgermeisterin © Andy Spyra
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Die Ortsgrenze von Gonningen markiert den duflersten Rand der
"Metropolregion Stuttgart”, sie ist der flinftgrof3te deutsche Ballungsraum. Von
Stuttgart aus ist er 50 Kilometer bis hierher gewachsen. Die freien Flichen
zwischen den Gemeinden wurden immer enger, Dorf fiir Dorf fiel in seinen
Einzugsbereich, bis er haltmachte, an ebendieser Wiese.

"In dieser Geschichte bin ich doch sicher die Bose", sagt Christel Pahl, die
Biirgermeisterin. Es ist der Friihling vergangenen Jahres, schon fast Sommer,
die 65-Jihrige sitzt in ihrem Amtszimmer an einem schweren Schreibtisch.
Eine zierliche Frau, zart ergraute Haare, blaue Brille und ein Blick, der zwischen
Strenge und Verletzlichkeit schwankt. Die Dorfverwaltung leitet sie nur
nebenberuflich, im Haupterwerb arbeitet Pahl als Sozialpddagogin in der
Jugendhilfe.

Das Rathaus mit seinen Arkadenbogen und Ziertiirmchen ist ein Relikt aus der
Zeit, als das Dorf noch eigenstindig war. Anfang der Siebzigerjahre hat sich
Gonningen der 15 Kilometer entfernten Grof3stadt Reutlingen angeschlossen,
so wie viele Dorfer in Deutschland damals ihre Unabhingigkeit aufgaben.
Kosten sparen, modernisieren, grofde Einheiten bilden, das war die Vorgabe der
Politik. Pahl und ihr elfkopfiger Gemeinderat konnen nur noch Empfehlungen
aussprechen, doch setzt man sich in Reutlingen selten dariiber hinweg.

Auf dem Schreibtisch hat Pahl einen grofien Plan ausgebreitet, Mafdstab 1 : 500.

"Wir brauchen Bauplitze", sagt sie, "wir miissen wachsen, sonst schrumpfen
wir." Wo heute die Wiese ist, sind 26 Gebaude eingezeichnet, graue Rechtecke
mit Quadratmeterzahlen und Winkelangaben, Reihenhéuser,
Mehrfamilienhauser, ein Kindergarten, insgesamt 11.830 Quadratmeter
Wohnen. "Wir brauchen Platz fiir junge Familien", sagt Pahl. Die Jungen
wanderten ab, weil sie im Dorf keine Wohnungen finden. "Damit wir hier
unsere Infrastruktur halten konnen", sagt sie, "miissen wir etwas tun."

Schon vor 50 Jahren sei die Wiese vom Gemeinderat zum
"Bauerwartungsland" erklart worden, aber noch immer ist kein einziges Haus
gebaut. "Wenn nichts passiert”, sagt die Blirgermeisterin, "dann blutet das Dorf
aus, dann verliert es seine Seele."

Die Seele: Gonningen, sagen die alten Gonninger, unterscheide sich von allen
anderen Dorfern in der Umgebung. Eingebettet in die Steilhdnge der
Schwibischen Alb. Nach drei Richtungen hin steigen bis zu 870 Meter hohe
Berge auf; noch in den Sechzigerjahren war Gonningen ein Urlaubsort. Uber
GoOnningen ist wenig Himmel, dafiir viel Wald, alte Buchen vor allem, im
schmalen Talgrund flief3t ein Bach.

Land gab es in Gonningen noch nie im Uberfluss. Weil sie von ihren Feldern
allein nicht leben konnten, begannen die Einwohner im 17. Jahrhundert mit
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Blumen- und Gemisesamen zu handeln. Erst als
Hausierer, spiter als Grof3hidndler reisten sie mit ihrer
Ware bis nach Russland und wurden wohlhabend. In
GoOnningen waren die Fachwerkhiuser grofier als in
den anderen Dorfern, die Schule war besser, eine
Mittelschule mit Franzosischunterricht, es gab einen
Bahnanschluss, 17 Kneipen und eine eigene Zeitung,
die viermal in der Woche erschien.

Fammilie Holwein, deren Ende des 19. Jahrhunderts bestand der Ort aus knapp
Crundstiick an die Wiese tber hundert Hausern, die meisten von ihnen eng um
grenzt © Andy Spyra die Kirche gedringt. In den Zwanzigerjahren zogen

die Vermogenderen aus dem Ortskern an die Hange.
In den Flinfzigern fanden kriegsvertriebene Donauschwaben auf Gonningens
Ackern billiges Bauland und lief3en sich in Reihenhiusern nieder. Von da an
brachte jedes Jahrzehnt ein neues Baugebiet. Immer tiefer wuchs das Dorf in
die Felder des Umlands hinein. Grofie Hauser mit grof3en Girten entstanden.
Die Bungalows kamen, dann die Fertigbauh&user. Trugen die Strafien des alten
Dorfs Namen wie Kirchstrafie, Grabenstrafie, Im Landle, die sich durch
jahrhundertelangen Gebrauch herausgeformt hatten, taufte man die Strafien
der neuen Baugebiete Narzissenweg und Krokusweg.

Das Dorf wuchs nach auflen und verdorrte nach innen. Die letzte Kneipe hat
vor zwei Jahren geschlossen. Die Postfiliale ist zu, das Schreibwarengeschaft
verlassen, nur noch einen Lebensmittelladen gibt es, und auch um den hat die
Biirgermeisterin Pahl Angst. Der Ortskern ist unbelebt, gepragt von
verfallenden Fachwerkdenkmalern, durchlirmt von einer Landesstrafie. Das
Schulgebéiude, gleich neben dem Rathaus, einst der Stolz des Ortes, steht leer
und soll abgerissen werden.

Was von der Seele des Dorfes librig ist: ein Raum mit Vitrinen im ersten Stock
des Rathauses, den sie Museum nennen.

"Wir brauchen ein neues Banner, etwas mit Wumms", sagt Uwe Rist in die
Runde der Biirgerinitiative "Kein Neubaugebiet Hinter Hofen", als diese sich zu
Beginn des Sommers nach langer Corona-Pause wieder versammelt. 17
Manner und Frauen, ein Kind, die meisten in kurzen Hosen und Shirts, sitzen
auf Bierbanken und Klappstiihlen. Uwe Rist, Halbglatze und Kinnbéartchen, das
schon leicht ins Graue dreht, ist das Gegenbild eines Revoluzzers. Jager,
Mitglied des Schiitzenvereins. Er ist einer der Sprecher der Initiative, auch
wenn er nicht immer den richtigen Ton trifft.

Einige der Protestplakate, die sie an der Wiese befestigt haben, sind kaum
mehr lesbar, manche hingen dort bereits seit Jahren. Sie haben schon so viele
Slogans verwendet, dass ihnen fiir das neue Banner keine Aufschrift mehr
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einfallen will. "Spazieren statt Betonieren?", fragt Elke Rogge unsicher in den
Sitzkreis.

Die Natur ist aus dem Gleichgewicht geraten

Sie beraten an diesem Tag iiber das neue Angebot der Biirgermeisterin, sich mit
dem Gemeinderat und ihr zu einer offentlichen Aussprache zu treffen. Noch ist
das Baugebiet nicht genehmigt, noch hat nur der Gemeinderat von Gonningen
zugestimmt, nicht der Stadtrat in Reutlingen. Der wird das neue Wohngebiet
vermutlich nicht verhindern. Aber Pahl will sich nicht vorwerfen lassen, die
Diskussion im Ort zu ersticken. "Das ist mehr, als wir bisher erreicht haben",
sagt jemand in der Runde der Biirgerinitiative. Bisher hatte ihnen Pahl lediglich
eingerdumt, bei den Sitzungen des Gemeinderats Fragen zu stellen, eine pro
Person.

Die Biirgerinitiative ist fast so alt wie die Pline, die Wiese zu bebauen. Aber
von den Anfingen ist kaum einer mehr dabei, manche gaben auf, andere zogen
weg. Was sie schon alles versucht haben: Simulationen, um die
Landschaftsverschandelung zu visualisieren, Pressetermine, eine
Unterschriftenliste mit immerhin 300 Namen. Sie baten Experten, die
Artenvielfalt auf der Wiese zu bestimmen. Auf Druck der Initiative hat die
Verwaltung sechs Mess-Sonden ins Erdreich getrieben, um die Flief3richtung
des Grundwassers zu erkunden. Die Anwohner fiirchten bei einer Uberbauung
der Wiese Uberflutungen und volle Keller.

Die Natur, die das Dorf umgibt, ist sichtbar aus dem Gleichgewicht geraten. Es
regnet viel weniger, aber wenn, dann heftiger. Erdrutsche gefahrden die Hiange,
fast jedes Jahr gehen sie ins Tal nieder. Im Sommer 2013 kam es fast zu einer
Katastrophe, als auf der Riickseite des GOonninger Hausbergs, des Rofibergs, der
Hang abbrach und eine Auflensiedlung mit 15 Hausern und 29 Bewohnern
unter sich zu begraben drohte. Nur mit Mitteln aus dem Katastrophenfonds des
Landes konnte der Berg stabilisiert und die Siedlung wieder bewohnbar
gemacht werden.

Auf dem Rof3berg selbst, mit 869 Metern der hochste Gipfel in der Gegend,
mussten im vergangenen Jahr fast alle alten Biume gefillt werden. Sie waren
krank, ein Pilz, die extreme Trockenheit. Die Kuppe des Berges ist jetzt nackt.

Der kleine Bach, der vom Rof$berg, gleich hinter der Wiese, ins Dorf
hinunterlauft, wird immer hiufiger zum reifenden Strom und tiberspiilt die
Strafle. Viele alte Hiuser im Ort zeigen Risse, die Steine trocknen aus, auch das
ein Zeichen des Klimawandels. Das Fundament der Kirche senkt sich, ihr Turm
hat sich um einige Zentimeter geneigt.

Und jetzt noch der Verlust der Wiese.

https://www.zeit.de/202 1/05/naturschutz-wohnraum-schwaben-goenni...
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Sie ist das letzte Stlick alter Ortsrand, so wie er seit
Jahrhunderten war. Wahrend die neuen Wohngebiete
hart wie ein Kantenschlag enden, geht hier das Dorf
sanft ins Umland iiber. Es klingt aus, erst mit
Hausgirten, dann mit Obstbdumen. Von allen Seiten
war das Dorf frither von solchen Streuobstwiesen
umgeben, sie lieferten Nahrung und hielten den Wind
ab. Wie in Watte geborgen lag das Dorf in ihnen. Die
Wiese ist die letzte Erinnerung an eine Heimat, die es

Fritz Weif, der letzte Bauer nicht mehr gibt_
des Dorfes © Andy Spyra

"Als neulich wieder ein Gutachter auf der Wiese

stand", erzihlt ein Mitglied der Biirgerinitiative bei
der Versammlung, "da habe ich ihn gefragt: Welche Art miisste man finden, um
es zu verhindern? Der Gutachter hat mir gesagt: Einen Seeadler."

Die Politik in Deutschland bremst den Bauboom nicht, sie heizt ihn an. Noch
weit vor dem Straf3enbau ist der Wohnungsbau der grofdte Landschaftsfresser.
Die grofe Koalition in Berlin will Wohnraum schaffen. 1,5 Millionen neue
Wohnungen in der laufenden Legislaturperiode waren das Ziel, etwas mehr als
die Halfte wurde bisher erreicht. "Eine der wichtigsten sozialen Fragen unserer
Zeit", heift es iber den Wohnungsneubau im Koalitionsvertrag von Union und
SPD.

Die Mieten in den Grof3stddten sind in den vergangenen Jahren explodiert
[https://[www.zeit.de/wirtschaft/2020-10/statistisches-bundesamt-
wohnkosten-ueberlastung-haushalte-deutschland]. 6,4 Millionen Menschen
leben in Deutschland einer Studie der EU zufolge in zu kleinen Unterkiinften,
so viele wie seit vielen Jahren nicht mehr. Die Bundesregierung hat deshalb das
Baugesetz um einen Absatz erginzt, der es den Kommunen erleichtert,
Neubaugebiete auszuweisen. Der Paragraf 13b. Der "Flachenfrafiparagraf”, wie
die Naturschutzverbiande ihn nennen.

Auch die Wiese in Gonningen soll mithilfe des 13b zu Bauland werden.
Dadurch entfallen fast alle Umweltauflagen. In Baden-Wiirttemberg entstanden
in den vergangenen Jahren 80 Prozent der Neubaugebiete, die auf Wiesen und
Ackern abgesteckt wurden, auf Grundlage des 13b.

Diese Woche wird im Bundestag dariiber diskutiert, ob der Paragraf fiir zwei
weitere Jahre gelten soll, eine Mehrheit dafiir scheint sicher, obwohl der 13b
nicht das bewirkt hat, was die Koalition sich erhofft hatte: soziales Wohnen.
Achtzig Prozent der Hauser, die mithilfe der Gesetzesneuerung gebaut werden,
sind Einfamilienhduser - Wohnraum fiir Besserverdienende.

Eine Handbreit Erde nur, sagt Gonningens letzter Bauer, Fritz Weif3, 80 Jahre
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alt, dann stofe man unter dem Gras schon auf den Hangschotter. Ein karges
Land. Es ist Mitte Juli. Weif3 hat die Wiese vor wenigen Tagen abgemaiht. Einen
Hinger Heu, das seine Kiihe fressen.

Siedlungswiiste stof3t auf Agrarwiiste

Der Bebauungsplan fiir das Neubaugebiet © Andy Spyra

Alle im Dorf, die ihn kennen, das sind allerdings nicht mehr viele, sprechen von
Weifd nur als: "der Fritz". Zweimal im Jahr miht er mit seinem Traktor die
Wiese, und jedes Mal denkt er, es ist das letzte Mal.

Das Grundstiick, auf dem die Wiese wichst, hat viele Eigentiimer, den meisten
gehoren jeweils nur ein paar Quadratmeter. Fritz Weif aber hat bis vor Kurzem
den grofdten Teil des geplanten Baugebiets besessen, dann hat er ihn seiner
Nichte vermacht.

Noch ist nicht klar, ob sie ihr Grundstiick fiir das Baugebiet hergeben wird, aber
alle gehen davon aus. Sie ist Arzthelferin, wann wird sie noch einmal die
Gelegenheit haben, an so viel Geld zu kommen? Ein Stiick Land kostet hier in
der Gegend zwischen 2,50 und 3,50 Euro pro Quadratmeter. Sobald es zu
Bauland erklart wird, steigt der Preis auf bis zu 330 Euro.

"Ich weifd nicht, wo das mal hinfiihren soll", sagt Fritz Weif3. "Wo sollen unsere
Nahrungsmittel herkommen, wenn wir alles Land iiberbauen?" Aber er halte
sich da heraus, das sollten die Jingeren entscheiden, und jetzt ist es ja auch
schon halb sechs, Zeit zum Melken.

Schon lange driangen das Umweltbundesamt und der Umwelt-
Sachverstiandigenrat der Bundesregierung, darauf, dem Siedlungswachstum
Grenzen zu setzen. Zahlreiche Gutachten und Studien stiitzen ihre Position:
Weil immer mehr Boden verbaut wird, miissen die Bauern in Deutschland mit
immer weniger Land auskommen, weshalb sie auf den verbleibenden Feldern
immer mehr Pflanzengift verspriihen. Landwirtschaftliche Flachen sind kaum
mehr nennenswerter Lebensraum. Siedlungswiiste stof3t auf Agrarwiiste,
dazwischen Wilder, die hiufig nicht mehr sind als Baum-Acker. Die Insekten
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sterben. Um 70 Prozent ist die Zahl der Fluginsekten in den vergangenen drei
Jahrzehnten zuriickgegangen. Die Vogel sterben. Die Bestidnde von
Braunkehlchen, Kiebitzen, Rebhithnern, Feldlerchen sind um bis zu 80 Prozent
gesunken. Selbst Allerweltsarten wie Amseln und Spatzen ziehen sich aus der
Landschaft zuriick. 70 Prozent aller natiirlichen Lebensrdume in der
Bundesrepublik gelten als gefihrdet. In keinem anderen Land Europas sieht der
World Wildlife Fund die Natur so unter Druck wie in Deutschland.

Als nach der Wiedervereinigung die Zersiedelung noch an Tempo gewann und
manchmal an einem einzigen Tag bis zu 130 Hektar tiberbaut wurden,
beschloss die Bundesregierung, den Flachenverbrauch einzudimmen. Bis
2020, so das Ziel, sollte er auf 30 Hektar pro Tag sinken. Tatsdchlich hat sich
das Wachstum der Neubaugebiete verlangsamt. Was allerdings nicht an der
Politik lag. Die Baukonjunktur hat sich zwischenzeitlich abgeschwacht, zudem
wurde die statistische Erfassung geidndert, was die Zahlen driickt. Trotzdem
werden auch heute noch jeden Tag im Durchschnitt 60 Hektar Landschaft
vernichtet.

Die Bundesregierung nahm dies nicht zum Anlass, neue Mafnahmen zum
schonenderen Umgang mit der Natur zu beschlieflen, sondern verschob
schlicht das 30-Hektar-Ziel auf das Jahr 2030. Wie sie den Flichenverbrauch
bis dahin reduzieren will, lisst sie offen. Die grofie Politik scheint derzeit
genauso hilflos wie die kleine in Génningen.

Um endlich eine neue Bleibe zu finden, hat Berta Schiile, 37, sich, ihren Mann
und die Kinder fotografieren lassen - auf der Wiese, die bebaut werden soll.
Das Familienfoto hat sie auf ein Plakat gedruckt und es im Dorf aufgehangt, in
den Arztpraxen, bei der Apotheke, beim Getrdnkehandler. Hundert Plakate.
Wohnung gesucht!

Ungewohnt ruhig ist es an diesem Vormittag im August in dem Haus, in dem
Schiile mit ihrem Mann Mohamed Ben Yahya zur Miete wohnt, in derselben
Strafle wie Elke Rogge und die Familien Holwein und Rist von der
Biirgerinitiative. Drei kleine Kinder haben sie. Eines ist in der Schule, eines bei
den Grofleltern, "der Kleinste schlaft!", sagt Schiile. Erst vor einem Jahr sind sie
hier eingezogen. Alles schien perfekt, ein ganzes Haus fiir sie allein, und
bezahlbar. Yahya leitet als Sozialarbeiter die Asylunterkunft im Dorf, ein
Containerlager.

Nur drei Monate spéter, Schiile war gerade mit dem dritten Kind schwanger,
eroffnete ihnen der Vermieter, dass er wegen Eigenbedarf kiindigen miisse.
Seitdem sind Schiile und Yahya auf der Suche. Sie wollen in Gonningen
bleiben, sie haben so lange auf den Kindergartenplatz gewartet, den Altesten
wollen sie nicht aus der Schule nehmen, Yahyas Arbeitsstelle ist gleich um die
Ecke.
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Bauen ist Wohlstand, Bauen ist Macht

Sie haben das Plakat aufgehingt, im Internet annonciert, haben den Pfarrer
angesprochen, die Mitglieder ihres Bibelkreises, die Erzieherinnen des
Kindergartens, die Biirgermeisterin Pahl. Keiner konnte helfen.

Schiile und Yahya sagen, sie hielten sich aus dem Streit um die Wiese heraus.
Aber natiirlich wiirden sie dort gerne wohnen, so wie auch iiberall sonst im
Dorf.

Der Vermieter zeigt sich bisher kulant, aber viel linger will er nicht warten.
"Wir wollen einfach nur ein Nest fiir uns, wo wir es uns gemiitlich machen
konnen", sagt Berta Schiile. "Man lisst uns einfach nicht."

Im Hochsommer eskaliert der Konflikt um die Wiese. Uwe Rist, der Sprecher
der Birgerinitiative, greift in einem Leserbrief den Stellvertretenden
Blirgermeister an. Der streitet seit Jahren leidenschaftlich fiir das
Neubaugebiet, ist passionierter Imker und wurde kurz zuvor mit einem
Umweltpreis des ortlichen Energieversorgers ausgezeichnet. Rist beklagt, es sei
der Falsche geehrt worden. "Er ist mitverantwortlich fiir die Vernichtung von
iiber 100 Baumen, 1,8 ha 6kologisch vollig intaktem Gebiet, Heimat von
unzahligen Tieren, Insekten, Bienen." Rist fragt: "Liebt er unser Gonningen und
unsere schone Landschaft wirklich?"

Das ist fiir Gonningen, wo stindig ibereinander geldstert wird, aber fast nie
offentlich, ungewohnlich aggressiv. Viele im Dorf sind entsetzt. Der
Stellvertretende Biirgermeister kann nichtelang nicht schlafen und erwégt
seinen kompletten Riickzug aus dem Gemeindeleben. Wenig spiter beobachtet
ein Mitglied der Biirgerinitiative, wie ein Unbekannter in den Garten der
Familie Holwein eindringt und ein Protestplakat abreif3t. Holweins erstatten
Anzeige. Der Streit um die Wiese droht das Dorf dauerhaft zu entzweien.

Bauen war in der Menschheitsgeschichte fast immer ein Zeichen des
Fortschritts. Bauen ist Wohlstand, Bauen ist Macht. Durch Bauen hofften die
Herrscher der Antike unsterblich zu werden. Mit Bauen l6ste man Probleme.
Nie war es anders. Nie war es wie jetzt. Immer mehr Menschen empfinden
Bauen als Bedrohung, sehen im Bauen etwas Selbstzerstorerisches.

Grofde Bauprojekte sind in Deutschland kaum mehr durchsetzbar. Im
Hambacher Forst in Nordrhein-Westfalen ketteten sich Aktivisten an Biume
an, mehrere Menschen wurden verletzt, einer starb. Dort ging es um
Braunkohle. Im Dannenrdder Forst in Hessen geht es um den Bau einer
Autobahn, in Griinheide in Brandenburg um die Errichtung der Tesla-
Autofabrik. In Bayern ist das Unbehagen mittlerweile so grof3, dass der
Flachenverbrauch die Landtagswahlen 2018 dominierte. Zum ersten Mal
entschied sich damals eine Partei, die Landschaftszersiedelung zu ihrem
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wichtigsten Wahlkampfthema zu machen, die Griinen. Zur Uberraschung der
CSU gewannen sie dadurch auch in konservativen Wahlkreisen Stimmen dazu,
landesweit holten sie 17,5 Prozent.

Auch in Dorfern, in denen Neubaugebiete stets begriifdt wurden, organisieren
sich jetzt Anwohner, um sie zu verhindern. Je knapper der Raum in einer
Region, desto hoher die Zahl der Birgerinitiativen. In der Stadt Reutlingen, zu
der Gonningen gehort, provoziert fast jede neue Planung die Griindung einer
neuen Biirgerinitiative. Fiinf von ihnen existieren mittlerweile, vor zwei Jahren
haben sie sich zu einem eigenen Dachverband zusammengeschlossen.

Es ist zehn Jahre her, da gewéahrte die Verwaltung in Gonningen der Wiese eine
Gnadenftrist: Sie fror das Bebauungsplanverfahren ein. Die Musikerin Elke
Rogge, der Entwicklungstechniker Uwe Rist, der mittlerweile verstorbene
Bruder von Birgid Loffler-Dreyer, sie alle waren mit ihren Fotoapparaten durch
den Ort gewandert und hatten erkundet, wo Hiuser leer standen, wo
Grundstiicke in erschlossenen Baugebieten unbebaut waren, wo es freie Platze
im Ort gab, die sich mit Wohnraum fiillen lief3en. Sie kamen auf insgesamt
85.029 Quadratmeter, 8,5 ungenutzte Hektar.

Warum die Wiese opfern, wenn es so viel freien Raum im Dorf gebe, fragten
sie. Die Verwaltung schrieb im Rahmen einer stadtischen "Bauliickenborse” die
Besitzer der unbebauten Flichen an. Das brachte einen gewissen Erfolg, einige
Bauliicken wurden bebaut - es entstanden neue Wohnungen. Doch jetzt ist
auch dieser Platz aufgebraucht.

"Wir brauchen die Wiese", sagt Blirgermeisterin Pahl.

Die Natur in Deutschland wird zwischen zwei
Widerspriichen zermalmt. Von 1993 bis 2018 stieg
die Einwohnerzahl in der Bundesrepublik um etwa
zwei Millionen. Im selben Zeitraum wurden sieben
Millionen Wohnungen gebaut. Trotzdem besteht
Wohnungsnot. Denn das Problem ist nicht, dass es zu
wenige Wohnungen gibt. Es gibt eher zu viele, aber
an den falschen Orten.

Ellee Rogge, auch sie wohnt In den vergangenen Jahren zogen die Menschen zu
neben der Wiese © Andy Hunderttausenden vom Land in die Grofistadte. Die
Spyra Kommunen, die sie verliefien, reagierten auf den
Einwohnerschwund haufig mit: der Ausweisung
neuer Baugebiete. In Gemeinden mit zuriickgehender Bevolkerung fallen die
Neubaugebiete oft am ippigsten aus. Mit billigem Baugrund wollen die
Kommunen junge Familien im Ort halten. Statt platzsparender
Mehrfamilienhauser bieten sie ihnen grofiziigige Reihen- oder
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Einfamilienhduser mit eigenem Garten an. Manchmal geht das Kalkiil auf,
héufig jedoch nicht. Zu viele Baugebiete konkurrieren um eine schwindende
Zahl von Menschen.

"Der Urtraum des Menschen in Deutschland”

In Gonningen schrumpft die Bevolkerung nicht, aber sie altert. Es gibt
Straflenziige, in denen fast nur noch iiber 80-Jidhrige wohnen, meistens Frauen,
meistens alleinstehend - in viel zu grofien Hiusern. Ein weiterer Grund, warum
die Siedlungen rasant in die Landschaft hineinwachsen: Der Einzelne fiillt mehr
Raum aus. 1960 lebte ein Bundesbiirger im Schnitt auf 19 Quadratmetern
Wohnfliche, 1998 waren es 39 Quadratmeter, 2019 schon 47 Quadratmeter.

Die Single-Haushalte haben den Flachenbedarf explodieren lassen. Die grofdte
Quadratmeterzahl pro Kopf bewohnen die Alten, als Mieter im Schnitt 59
Quadratmeter, als Eigentiimer 97 Quadratmeter. In Gonningen sind sie meist
Eigentimer.

Beide Lager im Dorf, die Befiirworter des Neubaugebiets und seine Gegner,
wollen den Ort retten, jeder auf seine Weise. Ideen gibt es viele. Etwa die, eine
Art Agentur einzurichten, die auf die Alten zugeht, die wohnungssuchende
Junge und liberforderte Senioren zusammenbringt, die beim Hausumbau und
im Alltag hilft. Doch wer soll das organisieren?

Eine andere mogliche Losung: Die Gemeinde kauft leer stehende Hiuser auf
und renoviert sie. Doch dazu ist Reutlingen nicht bereit. Zu teuer, zu
aufwendig.

Christel Pahl, die Blirgermeisterin, schliagt den Bau von Mehrgenerationen-
Hiusern vor - auf der Wiese.

Fiir manche Regionen in Deutschland kommen solche Uberlegungen lingst zu
spat. Metropolen wie Hamburg, Miinchen und Koéln sind bis weit in die
Peripherie hinaus gewachsen. Auch in Stidten wie Karlsruhe ist bereits fast das
gesamte zu bebauende Umland versiegelt. In der Rheinebene wurden in den
letzten Jahren manchenorts 80 Prozent aller Ackerflichen neuen Siedlungen
und Gewerbegebieten geopfert.

Der Sachverstindigenrat fiir Umweltfragen empfiehlt in dieser Notlage eine
Teilentmachtung der Kommunen. Deutschland ist eines der wenigen Lander in
Europa, die Stadten und Gemeinden bei der Ausweisung neuer Baugebiete fast
alleinige Verantwortung einriumen. Die Regierungsberater haben ein Modell
entwickelt, das sie "Flichenkreislaufwirtschaft” nennen.

Funktionieren wiirde es so: Die Bundesregierung entscheidet jedes Jahr zentral,
wie viel Landschaft iiberbaut werden darf, und bricht diese Menge dann auf
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die Bundeslinder herunter. Gemeinden miissen ihre Baugebiete von der
jeweiligen Landesregierung genehmigen lassen. Um das System elastisch zu
machen, schlagen die Berater die Einfiihrung von Flichenzertifikaten vor: Die
Lander verteilen Zertifikate nach einem Punktesystem an die Kommunen, die
untereinander mit ihnen handeln konnen. Wer nicht bauen will, kann seine
Zertifikate verkaufen. Das Umweltbundesamt hat den Flichenhandel mit iiber
60 Kommunen in Planspielen erfolgreich simuliert.

Spiatestens im Jahr 2050 aber, so die Regierungsberater, miisse mit
Neubaugebieten weitgehend Schluss sein. Denn so komplex das Problem in
den Details, so simpel ist die Mathematik: Fliche ist endlich. Deutschland geht
das Land aus.

In der Mitte Berlins, 550 Kilometer von der Gonninger Wiese entfernt, sitzt
Emmi Zeulner in ihrem Bundestagsbiiro und sagt: "Wir konnen nicht von heute
auf morgen aufhoren zu bauen.” Die 33-jahrige CSU-Abgeordnete ist eine der
wichtigsten Baupolitikerinnen der grofien Koalition, Obfrau im Ausschuss fiir
Bau, Wohnen, Stadtentwicklung und Kommunen. An der Wand in ihrem Biiro
hingt eine grof3formatige Karte ihres Wahlkreises, Kulmbach in Oberfranken,
viel Braun und Griin ist darauf und nur wenig Rot. Bei Zeulner zu Hause gibt es
noch Land genug. Natiirlich sei auch sie dafiir, den Flichenverbrauch zu
beenden, aber noch nicht jetzt. Der Schliissel zu den Problemen der Baupolitik
ist flir Zeulner die Strukturpolitik. Um die Ballungszentren zu entlasten, miisse
man die Infrastruktur des landlichen Raumes stiarken, in der Summe: noch
mehr bauen. Sie argumentiert so, wie es Baupolitiker seit Jahrzehnten tun.

Das Recht des Biirgers, so zu bauen, wie er will, sagt Zeulner, diirfe nicht
eingeschrinkt werden. Auch Einfamilienhiuser sollten weiter gebaut werden.
"Das ist der Urtraum des Menschen in Deutschland: die eigenen vier Wande,
ein Stiick Land, das nur ihm gehort."

In GOonningen ist es Herbst geworden; ein langer, viel zu heifler Sommer liegt
hinter den Dorfbewohnern. Fiir Ende September hat Blirgermeisterin Pahl zur
allgemeinen offentlichen Aussprache zur Zukunft der Wiese geladen. "Das kann
leicht aufler Kontrolle geraten", sagt einer der Gonninger Gemeinderite im
Vorfeld und bittet, ihn nicht namentlich zu zitieren. Die Nervositat in beiden
Lagern ist grof3.

"Der Abend ist brutal wichtig fiir uns", sagt Elke Rogge von der Biirgerinitiative.
Einen ganzen Tag lang hat sie ihre Rede ausgearbeitet, einen Vortrag von 20
Seiten. Das Ehepaar Holwein hat einige Tage zuvor bis in den frithen Morgen
am Esszimmertisch gesessen und iiber die Wiese und das Leben an sich
diskutiert. "Wenn es anders ausgeht, als man es sich wiinscht, darf man nicht
daran zerbrechen", sagt Frau Holwein mit Blick auf ihren Mann.
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98 Personen kommen zur Aussprache in die Gemeindehalle, mehr lisst die
Corona-Verordnung nicht zu. Pahl formuliert einleitende Worte: "Worum geht
es heute? Es geht um das Baugebiet Hinter Hofen. Die einen sind dagegen, die
anderen sagen, wann geht es endlich los?"

Wer hat die Macht im Dorf?

Die Wiese im Hochsommer © Andy Spyra

Dann redet der Referent des Reutlinger Stadtplanungsamts, ein Techniker, der
nur selten von seinem Laptop aufsieht. Er spricht von einer "vertriglichen
Bebauung", weil in der Planung die Gebidudegroflen von innen nach aufien
abnihmen. Um den Verlust an Natur auszugleichen, wiirden in der Umgebung
Nisthilfen aufgehédngt. Die Obstbdume auf der Wiese - grofitenteils nicht
erhaltenswert. Das Grundwasser - kein erhohtes Risiko fiir
Uberschwemmungen. Zum ersten Mal informiert die Verwaltung die
GoOnninger iiber den Ausgang der Gutachten.

"Es ist noch nichts entschieden", beschwort der Leiter des Reutlinger
Stadtplanungsamts den Saal, als langsam klar wird, dass die Mehrheit der
Anwesenden fiir den Erhalt der Wiese ist. Ein Biirger nach dem anderen tritt
vor das Saalmikrofon.

"Dieses Neubaugebiet ist fiir alle von uns ein Schlag ins Gesicht."
"Das ist ein Fremdkorper.”

"Gonningen wird danach ein Vorort wie jeder andere sein."
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"Es leben da sogar Feuersalamander. Ich habe einen auf Video."
Immer wieder gibt es Szenenapplaus fiir die Gegner.

"Der Zuzug ist einfach notwendig", verteidigt Pahl die Plane und damit auch
sich selbst.

Dann melden sich nacheinander eine Frau und zwei Manner, alle drei in den
Zwanzigern, einer ist der Sohn eines Gemeinderates, sie sagen, sie benotigten
Wohnungen und das Baugebiet.

"Die, die ich hier gehort habe, haben alle schon ihre Einfamilienhduser."
"Es gibt die jlingere Generation, die gerne nachriicken will."

Niemand hatte sich von diesem Abend eine Einigung versprochen, aber alle
hoffen, dass der Ort wieder etwas zur Ruhe kommt.

Zur Verabschiedung sagt Pahl: "Der Abend ist sehr positiv verlaufen”, und:
"Danke fiirs Kommen."

In getrennten Griippchen verlassen Gegner und Befiirworter der Bebauung die
Halle. Die elf Mitglieder des Gemeinderats gehen Richtung Rathaus, wo sie
letzte Weinbestande von einer Geburtstagsfeier neulich vermuten, die
Mitglieder der Biirgerinitiative besprechen sich noch beim Ehepaar Rist.

"Die drei Jungen", sagt Elke Rogge spater, "die hatten natiirlich schon auch
recht. Wir haben unsere Hiuser."

Nachdenklich zeigt sich auch einer der Gemeinderate, der im Ort das alte Haus
seines Grof3vaters liebevoll umgebaut hat. "Ich weif, dass ich eigentlich eine
Scheifhaltung habe", sagt er. "Ich will das Wohngebiet, weil es gut fiir
GoOnningen ist, obwohl ich weif3, dass es schlecht ist fiirs Weltklima."

»Die Wiese am Ortsrand ist die letzte Erinnerung an eine
Heimat, die es nicht mehr gibt«

Die Uberraschung dann im Dezember, zwei Monate spater: Die Stadt
Reutlingen zogert mit der Genehmigung des Neubaugebiets. "Wir konnen so
nicht weitermachen mit dem Flachenverbrauch", erklart Stefan Dvorak, Leiter
des Stadtplanungsamtes, den der Abend in Gonningen ebenfalls noch lange
beschiftigt hat, spiter in seinem Biiro. "Der Tag wird kommen, an dem wir uns
umstellen miissen."

Dvorak hat einen Deal im Kopf: Gonningen stimmt zu, das Bauprojekt auf Eis
zu legen, dafiir setzt Dvorak seinen Mitarbeiter, der bisher an den Planen fiir
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Exklusiv fiir Abonnenten

Barbesitzer in der Corona-Krise
"Ich muss mit Hartz IV aufstocken”
[https://www.zeit.de/arbeit/2021-01/barbesitzer-corona-krise-gastronomie-schulden-gehalt-

kontoauszug]

Donald Trump
Ohne ihn

[https://www.zeit.de/2021/05/donald-trump-nationalpopulismus-usa-praesident-antidemokratie]

Bodyshaming
Dick, ja und?

[https://www.zeit.de/2021/05/bodyshaming-koerper-vielfalt-gewicht-mobbing-erfahrung]

Mehr Abotexte - [https://www.zeit.de/exklusive-zeit-artikel]

das Neubaugebiet saf3, fiir die Sanierung alter Hauser und die Nutzung von
Bauliicken im Dorf ein. Ahnlich wie es damals die Biirgerinitiative betrieben
hatte. Die Reserven seien noch lange nicht ausgeschopft, sagt Dvorak. "Da ist
eventuell mehr Wohnraum zu gewinnen als iiber das kleine Baugebiet."

Dvorak will das mit der Biirgermeisterin und dem Gemeinderat diskutieren.
Das geplante Treffen vor Weihnachten aber scheitert an den verschéarften
Corona-Auflagen, auch der Ersatztermin im Januar kommt nicht zustande. So
bleibt unklar, ob sich die Gonninger Lokalpolitiker auf den Vorschlag einlassen
werden. So viele Jahre haben sie fiir die Bebauung gekdmpft. Bei der
Entscheidung tiber die Zukunft der Wiese geht es langst nicht mehr nur um
Wohnraum, sondern auch um die schlichte Frage: Wer hat die Macht im Dorf?

Kurz vor Drucklegung dieser ZEIT-Ausgabe fillt wieder Schnee auf der Wiese.
Er schluckt allen Schall. Nur das Gerausch einer Motorsige ist zu horen. In
wenigen Monaten aber wird die Wiese wieder erblithen, so wie seit
Jahrhunderten, in Blau, in Gelb, in Weif3, in Rot. Und Fritz Weif3, der letzte
Bauer, wird sie, wenn er es gesundheitlich noch schafft, wieder méhen.
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Das Verschwinden der Landschaft beschéftigt den
Autor schon lange. Er ist in Niedersachsen und
Bayern aufgewachsen, und iiberall sind die Acker
und Wiesen seiner Kindheit von Strafden und
Siedlungen Giberbaut. Fir diese Recherche
besuchte er Dutzende Male das Dorf Gonningen. Als
Literatur sei empfohlen das provokante Buch von
Daniel Fuhrhop: Verbietet das Bauen! Streitschrift
gegen Spekulation, Abriss und Flachenfral3.
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